когда никто не видит, можно быть самим собой
Кусочек земли, отмеченный координатами населенного пункта «Плес», с каждый годом становится все глубже вросшим в пространственные рамки отдельного человека, точнее — человекаменя. Это волшебный город для обывателей, но это волшебный город для рефлекторов, к которым я себя отношу, тоже. Дело в том, что ликующая толпа, только что сошедшая с кораблика, размазывающая по лицу улыбки и остатки завтрака, которая оголтело несется закупать сувениры и пробовать копченую рыбу, испытывает те же самые эмоции, что и я, прогуливающаяся по набережной. Разве что с другим градусом чувств. Каждый шаг по Плесу — это ветер, который в бока и в голову, в нем так много чуждого, непривычного, скользкого, что иногда не выдерживаешь прибоя и убегаешь от города, от себя, но в себя саму. А куда еще денешься? Правда, можно в воду, но там другое. Получается, что откроешь глаза утром, закутаешься в свитер да сигареты горькие, и идешь гулять. Ты в городе, но утром пустынно, в городе, но тут и там — лес, в городе, но можешь в секунду свернуть с тропинки и нырнуть в Волгу, в городе, но чувствуешь себя на странной земле, где ты покрыт засахарившейся корочкой, тонкой и золотой, сладкой и хрусткой, ненастоящей. Твои руки трогают камни, влажное дерево причала, сколупывают краску с лодок, твои ноги идут бесконечно долго по берегу, потом в гору, с горы, по песку, по асфальту, твоя голова то пустеет, то наполняется. Сожалениями, песнями, слезами, открытиями. Тебя качает по городу, укачивает и прибивает, в итоге, если не в отчаяние, то безудержную радость. А вода, вода творит чудеса, и правда. Она проникает через кожу в душу, и изнутри лижет язвы от поражений и потерь. И кажется, что если кто-то приложит ухо к твоему телу, то услышит плеск волн, как в раковине, но на самом деле — все то же бурление крови. Я в Плесе оставила многое, а многое принесла обратно очищенным, нахваталась чужого, стала теплее и смиреннее или закостенела и взбунтовалась — не поняла до сих пор, если честно. Но главное, что я вынесла — это чувство исцеления. Исцеления воздухом, водой, солнцем и людьми. Это моя набережная исцелимых. Никто из нас не вернулся прежним, и хорошо.